这两年来，他几乎每隔一个月，就会来伦敦看看她。
他站在人群中。
看她独自走在大街上，手里端着一杯咖啡，慢悠悠地走回家中。
看她坐在公园的长椅上发呆，一坐就是好几个小时。
看她喂食流浪狗，对着那些动物微笑，说，愿你们早日找到家。
……
她所有的变化他都看在眼里。
他很想，很想她。
但他不忍打搅她如今的生活。
所以，就这样远远的看一眼，足够了。
有时候，费一会问他。
爸爸，妈妈爱你吗？
他说，爱啊，怎么可能不爱。
……
如果，她从未遭遇过那些不幸的话，他们应该会比正常情侣还要幸福百倍千倍。
他怪自己，怎么就没能早一点发现她患有那些病呢。
他还欺负了她那么多年。
她不爱他，可她连自己都不会爱。
他凭什么奢求她来爱他。
……
瑞斯离开后，费锦将常妤额头上的毛巾重新浸湿拧干，给她敷上。
常妤紧蹙着眉，或许是因为不舒服，沉睡中，细长的眼睫也在颤动。
费锦将灯光调暗，握着常妤冰冷的手。
后半夜，
常妤感觉置身于水深火热之中，时而冷，时而热。
恍惚间，她似乎看见了费锦。
暖黄色的灯光下，他的轮廓模糊。
他将自己抱起，倚靠在怀，他亲吻着她，哄着她。
药剂很苦，难以下咽。
他用勺子喂不进她的嘴里，他就以极端的方式渡给她。